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NO ME DIJISTE QUE ESTABA
ENAMORADO DE TI

BENJAMIN FILLIOL PERRIER



«La vida no es lineal, sino circular. Nos movemos
en circulos, avanzando y retrocediendo, pero
siempre volviendo al mismo punto. Y en cada
vuelta aprendemos algo nuevo, descubrimos algo
gue no sabiamos antes. Asi es como la vida nos
enriquece».

AMELIE NOTHOMB
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No se me olvida nunca. Tengo una suerte que no se puede
aguantar. Los tengo de todas las partes del mundo. Es po-
sible que no nos veamos todo lo que quisiéramos pero es-
tamos, simplemente. Me rodean y me apoyan siempre. Me
guian cuando me pierdo. Me espabilan cuando me duer-
mo. Me arropan cuando lo necesito. Estan. Y no saben lo
mucho que los quiero. A mis amigos: gracias.

2014

16

Un suspiro es el aire que te sobra por una persona que te
falta.

2015
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Me cogiste de la mano porque estaba empezando a llover
y llegdbamos tarde a la cena. Fue la primera vez. Nuestras
manos se habian tocado antes, entrelazadas, acaricidndo-
se, juguetonas muchas veces, pero siempre en la intimidad.
Me gustd esa espontaneidad natural, me demostré tanto.

Pasamos la noche rodeados de amigos y de algunos des-
conocidos. Nuestras manos se rozaban, buscandose entre
la multitud, y mi piel se helaba por momentos. Cruzamos
miradas entre conversaciones y algunas copas de ese vino
gue tanto me gusta. Y tus ojos me lo decian todo: que me
echabas de menos con tanta gente alrededor, que me que-
rias, y hasta gritaban que me harias el amor alli mismo. No
sé si fue el vino o los nervios, pero me empezaron a sudar
las manos, y tuve que dejar la copa en la mesa; por si se me
caia al suelo.

Desde esa noche te acostumbraste a cogerme de la mano,
cualquier motivo era bueno: cuando llegabas a casa y me
contabas tu dia, tus risas y enfados, cuando te dormias a
mi lado, cuando pasedbamos por las calles de esa ciudad
y cuando me besabas. Tenias esa costumbre de tomarme
de la mano cada vez que me besabas. A mi me encantaba.
Pero un dia me soltaste sin avisar, y supe qué se siente
cuando alguien deja de contar contigo. Otro dia de lluvia.

2016
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Mentir te sale bien.
Hacer que te creo me sale mejor.
2015

13

25

Yo no salgo con idiotas.
Elidiota suelo ser yo.
2015
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La duraciéon media de un abrazo es de tres segundos. Pero
los investigadores han descubierto que cuando dura vein-
te segundos provoca un efecto terapéutico sobre el cuerpo
y la mente. La razén es que un abrazo sincero produce oxi-
tocina, también conocida como la hormona del amor, que
tiene muchos beneficios para nuestra salud fisica y men-
tal. Nos ayuda, entre otras cosas, a relajarnos, a sentirnos
seguros y a calmar nuestros temores y ansiedad. Este ma-
ravilloso tranquilizante se nos ofrece de forma gratuita
cada vez que tenemos a una persona en nuestros brazos,
cuando acunamos a un nifo, cuando acariciamos a un pe-
Iro 0 a un gato, en un baile con nuestra pareja o mientras
sostenemos los hombros de un amigo.

Ahora, al recordarte, necesito uno.

Al recordar aquella primera conversaciéon en el aero-
puerto, mientras esperaba mi vuelo. Aquel intercambio
furtivo, pero intenso, tras el que no imaginaba volver a
saber de ti. Pero te colaste en mi cama un dia de febrero.
Sin hacer ruido, te deslizaste entre mis sabanas y nues-
tros cuerpos conectaron. Nuestras miradas y alientos se
confundian al preguntarnos qué sucedia en ese preciso
momento. Mi mano agarraba a la tuya, la tuya buscaba
la mia cuando nos perdiamos entre las sdbanas empapa-
das.
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Al cerrar la puerta detras de ti crucé los dedos para volver-
te a ver. Y si, reapareciste unos dias después para desorde-
nar mi cama y mi corazén. Luego nos volvimos a ver. En la
calle, esta vez. Cogiste mi mano y caminamos pegados. Mi
vecina ligona se habria puesto celosa si hubiese visto mi
sonrisa, una de esas que no necesitan traduccién ni pre-
guntas. Me hablaste de ti, de tus deseos y expectativas. Me
mirabas a los ojos todo el rato mientras tu mano jugaba
con la mia.

Dias después me propusiste algo que no pude rechazar.
Mis ganas de volver a verte se hacian insoportables. Pero
entonces me dijiste que no ibas a poder: el pasado habia
reaparecido y habia empezado a jugar a tu lado.

Yo, mientras espero un abrazo que me llene de oxitocina,
sigo echando un ojo de vez en cuando a mi calle por si
vuelves.

2018
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A veces veo tu foto en alguna revista. Y me miras con esos
ojos que he amado con locura.

A veces me acuerdo de ti —cada vez menos, también te lo
digo— y me pregunto cémo te ira, qué haras y, sobre todo,
si eres feliz.

A veces siento rabia por haberme dejado tan deprisa, casi
sin avisar.

A veces grito tu nombre, pensando que quizas me escu-
ches alli donde estés.

A veces creo que ese amor que todo el mundo persigue,
con tanta fuerza, no va conmigo.

A veces pienso que no me merezco ser solo el buen amigo
que todo lo disimula.

Un dia me di cuenta de que no podia seguir agarrandome
a algo que habia huido casi sin hacer ruido, dejando un eco
gue alin suena en mi cabeza y me taladra el alma.

Cada uno tenemos nuestro sitio en la vida de los demas y
es elegante saber respetarlo.

2017



