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Para Marga, Lola y Gina



Tiempos modernos

Joder, me revienta, te lo juro, me revienta. Fijate, con
el puto movil y sus hijos monopolizando el parque.
Ni los mira. Y de Decathlon, ¢adénde vas asi?, ¢al
Himalaya? Que estas en Arganzuela, tolai.

—Paulo, hijo, espérate, verds que ahora te dejan
bajar por el tobogan.

El paso siguiente es que coja un pufietero megafo-
no, porque levantar mas la voz no puedo.

Nada, cono, nada, no se inmuta, incluso se ha ale-
jado el hijoputa.

—Bueno, verds que en cuanto bajes se quitan...

Ostras... Menuda leche... y en la jeta...

—¢Qué ha pasado, Gorka? ¢Te has hecho dano?

Ahora el padre viene corriendo... Manda huevos.

—iEl nino se ha bajado cuando estaba yo en el
tobogan!



—Pero no ha sido adrede. Enséfiame la carita.

—iLo ha hecho aposta! {Su papd le ha dicho de
tirarse encima de mi!

Enano cabron... ¢Qué cofio le digo ahora?

—No... a ver... es que pensaba que se iba a qui-
tar... Lo siento..., es que ha estado en el medio todo
el rato...

—¢«En el medio todo el rato»?

—En el tobogan... los demas nifios no se podian
bajar...

Eso, vete. Llévatelos, haz una llamadita mas...

—Papi, ¢por qué el papd del nifio se va diciendo
que no con la cabeza?

—Porque es un listillo... ¢A que no te dejaba ba-
jar del tobogan?

—No me dejaba.

—Pues eso, su papa debia haberle dicho algo. Mira
a las nifias que juegan con la arena. Hemos traido el
cubo y las palas, preguntales si quieren jugar contigo.

—No quiero.

—Pero si me has dicho que querias venir a este
parque para jugar con la arena.

—Si.

—¢Entonces?

—Es que no quiero que las nifias jueguen con mis
cosas.

—Jopetas, hijo, si compartir es vivir.

—Que no quiero.

—Bueno, tronco, por lo menos vete a jugar, pero
si te piden que les prestes algo y no se lo das, vamos
derechitos a casa.

A ver, compartir, compartir... Ojala no tuviéra-
mos una sociedad como la que tenemos, pero es lo
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que nos toca, asi que la propiedad privada gana. ¢ Te
has traido el cubo y las palas? No. Pues te jodes. Yo
no he elegido que el capitalismo destroce la solidari-
dad y la cultura.

Y el notas con el dron. ¢Cudnto le habra costa-
do? ¢Qué entretenimiento es hacer volar un cacha-
rro arriba y abajo? Ademas es feo de cojones. Y el
chaval también. Menuda decadencia... Mucho me-
jor hacer una carrera en bici, ir a pescar, yo qué sé,
fumar. ¢Por qué no? Fumas cuando eres un mozuelo
y luego sabes que es malo y de mayor lo dejas y lo
tienes resuelto.

—iPapa, mira como vuela! Lo quiero yo tam-
bién!

Lo que me faltaba.

—Es de mayores, Paulo. Ademas, ¢qué es lo que
te gusta?

—iVuela, papa! jVuela como un helicoptero!

—¢Quiere que se lo deje probar?

—Es que es pequeno... ni le cabe el mando en las
manos...

—No se preocupe, yo le ayudo.

Me cago en tus muertos. ¢{No ves que no puto
quiero? Y ahora miralo, mas feliz no puede estar.

—iMira, papi! Mira! ;Lo vuelo yo! j¢Me lo com-
pras?!

—Hijo, ya te he dicho que es de mayores y seguro
que cuesta mucho dinero, ademas...

—iQue no es de mayores!

Y ahora me llora como una fuente. Vaya dia.

—Bueno, gracias... Ven, Paulo, que te digo una
cosa...

—iNo!
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—Es que como ya no se pueden dar collejas...

Aqui viene el abuelo consejero... Ni colleja ni le-
ches, quita a tu nieta del columpio, que lleva una
hora... Hay mas cola que en Dofia Manolita.

—Papa, ¢qué hacen esos con la boca?

Joder, pedazo de morreo se estin metiendo. Por
Dios, chiquillos, que os vais a ahogar. A ver, que
reaccionario no soy, pero estamos en un parque in-
fantil.

—Se quieren y se besan.

—Se besan muy fuerte, papa, se van a hacer
dano.

—No, hijo, bueno, no me parece...

—¢Ta te besas asi con la gente?

—Hombre, con la gente no, con mama.

—¢Cuando?

—A veces... Oye, son casi las ocho, vamonos, que
hoy toca lavar el pelo.

—iNo quiero!

Otra vez en el suelo berreando. Se me estan en-
crespando los nervios.

—Menudo tumulto, menos mal que mi hijo tuvo
una nifa, los nifios son mas dificiles.

Otra vez el abuelo de los cojones...

—Venga, Paulo, no te pases, que hoy no esta
mama y me toca todo el trantran...

Menuda cagada lo de recordarle que no esta su
madre, se ha puesto peor...

—]Joder, Paulo, no quiero mas mierdas. jVamonos
ya!

Ya. Lo sé, he exagerado, pero, a ver, tampoco es
para que se pare el tiempo y que estén todos mirdn-
dome. ¢ A nadie se le escapa nunca la paciencia?
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—Perdona, Paulo, no queria gritarte, es que estoy
muy cansado y hay que hacer muchas cosas todavia.
Venga, vamos, por favor.

Se ha meado encima. En serio, estoy hasta la polla.

—Venga, Paulo, no pasa nada, te llevo en brazos.

Y ahora me hace el Alien, no consigo levantarlo...

—iUna colleja vale mas que mil palabras!

Viejo de mierda... A ver si te dejas de chorradas y
te callas la boca...

—Ostras... jPerdon, lo siento! Se me ha escapado
el brazo... —Pedazo de hostion le he dado en la na-
pia al abuelo... Madre mia, no para de sangrar...—.
Perdone, lo siento, lo siento... ¢Se ha hecho mucho
dano? ¢Llamo a una ambulancia? Es que estaba in-
tentando levantar a mi hijo y se me ha ido el codo
para atras... Usted estaba tan pegado...

—Se le ha escapado, dice, lo he visto yo que le ha
dado queriendo.

Hijo de la grandisima puta..., pero si es el cabron
del movil...

—¢Pero qué dices? ¢No ves que estaba intentando
levantar al nifio?

—Lo que ta digas, igual que la brecha que tiene
en la frente mi hijo.

—Si te hubieras dignado a prestarle atencion en
lugar de estar pegado al movil...

——¢Perdona? Te vas a enterar, llamo a la policia
ahora mismo.

¢Qué cojones hago ahora? El capullo esta llaman-
do de verdad...

—Papa, ¢por qué me coges como una barra de
pan y corres tan rapido?

—Huimos, hijo.
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—¢Huimos? ¢De qué?
—De los tiempos modernos.



