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A mis pequerias asilvestradas






«Eran los principes del bosque,
de las estepas».

Juan Luis Arsuaca






EL cuerpo DE Malica yacia exhausto sobre la hier-
ba del bosque ancestral. Con gran esfuerzo, la joven
alz6 la cabeza. Los ciervos escapaban de la muerte
en la linea en llamas del horizonte y un gran uro
agonizaba junto a ella. Sus bramidos le encogian
el corazén. La chica temié que, de un momento a
otro, su interior empezara a arrugarse con el humo
espeso que le impedia respirar. No podria detener
a la madre naturaleza. Rebuscé en el cinto el hon-
go que le habia dado Barik justo antes de perderlo
de vista entre las llamaradas. Lo palpé y, antes de
metérselo en la boca, volvié a admirar su aspec-
to: era blanco y rugoso. Después de tragarlo sintié
cémo bajaba con dificultad hasta sus tripas.

Escuché unos susurros. Era la voz de uno de
sus hermanos, Mantum o Barik, o tal vez los dos a
un tiempo. La retahila de su canto la fue adorme-
ciendo.

—Groj le pelle, groj le somi, groj le mor...
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Pas6 un largo rato hasta que abri6 los ojos hacia
el cielo gris. Loos pulmones se le hincharon como si
acabara de inspirar el aire mds puro de la Tierra. Se
levanté sin esfuerzo, dispuesta a acabar con el her-
mano fuego, pero antes debia detener el sufrimien-
to del animal que yacia a su lado. Sacé del cinto un
pequeno cuchillo y lo degoll6 con un movimiento
certero. Lloré después de hacerlo mientras obser-
vaba sus manos ensangrentadas. Siempre lloraba
después de cazar a los grandes bichos.

Antes de continuar la marcha, una idea la para-
liz6 durante unos segundos: los efectos negativos
del hongo no tardarian en aparecer.
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KEBE Y YO habiamos quedado a las diez para su-
bir en bici al mirador. Después del ascenso, nos
sentamos en un banco a ver el paisaje y escuchar
musica. La melodia de mi grupo preferido le daba
a todo un aspecto diferente, luminoso. Tras la tor-
menta nocturna, algunas nubes se habian queda-
do prendidas en los tejados del pequefio pueblo y
las praderas amarillas relucian bajo el sol de agos-
to.

—Los Strokes son de principios de los dos mil,
Kebe. Este tema se llama Someday, es de su primer
disco, a mi me gusta mas que Last Nite, pero, cla-
ro, entiendo por qué sigue siendo la cancién mds
tamosa de su discografia.

—Qué pesada eres, Clara. Deja ya Spotify. Sa-
bes que me van mds Los 40.

Cada vez que hablaba con Kebe de misica ocu-
rria lo mismo, no me hacia ni caso. Aunque otro
me habria mandado al fango de los no amigos por
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pesada, o a la cloaca de los locos por el indie rock.
Pero no se puede ir por la vida escuchando solo la
radio. No, Kebe.

—Esos grupos no duran ni dos semanas. Un
dia vas a morir de arrugamiento cerebral.

Puse cara de ofendida y guardé el mévil.

—iJa, ja, ja! Anda, vamos.

Eran las doce. En una hora habfamos quedado
con Nere y Mario en el Pepi, uno de los bares de
San Gabriel. Siempre con las mesas llenas de cds-
caras de pipas y vasos sucios que no recogian hasta
el cierre.

Cogimos las bicis y descendimos hasta el pue-
blo. Bajaba adormilada porque la tormenta me
habia despertado de madrugada y no habia logra-
do conciliar el suefio.

Hacia un par de afios que mis padres se habian
divorciado y atn me costaba asimilarlo. Crefan
que su nina lista e independiente lo llevaria bien,
pero se equivocaban, como siempre. No sé qué era
peor, si aguantar las broncas de mi madre o a las
novias de mi padre. Aunque pasar las vacaciones
de verano con el abuelo siempre era buena idea:
olvidarme de la ciudad, un par de meses sin tras-
lados de casa de mama a casa de papa y, lo mejor,
sesenta dias sin aguantar a los pijos del instituto
mofindose de mis camisetas.

—iEyyy, chavales! —ElI grito de Nere me de-

volvié a la realidad.
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Tenia la costumbre de lanzarse encima de no-
sotros y darnos unos buenos achuchones con su
cuerpo fibroso, aunque la hubiéramos visto hacia
media hora.

Mario venia detrds, en bici. Trabajaba en el cen-
tro de interpretacién del Pico de la Luz, nuestra
montafia. Lo habfamos conocido hacia unos vera-
nos en un taller de la biblioteca al que Nere no te-
nia ganas de ir y del que Kebe también pasaba. Pero
habia muy pocas cosas que hacer en San Gabriel,
asi que terminaron cediendo a mis siplicas. Ma-
rio sabia mucho de la historia mds antigua de es-
tas tierras y, aquel dia, después del taller, acabamos
tomando algo en el bar para que nos contara ms.
Los tres estuvimos de acuerdo en que era un adulto
que molaba. Desde entonces, todos los veranos su-
biamos varias veces a la montafia con él como guia.
Por eso habiamos quedado aquella mafana.

—Hola, chicos. Hoy tengo algo nuevo que en-
sefaros.

Habia llegado con prisa y se atusaba nervioso el
flequillo que le cafa por encima de los ojos.

—Ya hace calor. No nos lleves muy lejos —le
dije poco convencida de volver a tiempo para co-
mer—. El abuelo me espera a las dos.

—Vamos, estd aqui al lado.

El camino por el que nos adentramos ascendia
paralelo al rio, que bajaba casi sin agua. El cauce
atravesaba el primer pinar de la falda de la mon-
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tafia hasta perderse en los canchales de la cima. Al
cabo de unos metros, Mario dejé atrés el sendero
y se interné en el bosque. Seguimos sus pasos con-
centrados en no tropezar con las ramas de los pe-
quefios matorrales y los helechos. La luz del sol se
colaba entre los pinos y cafa en halos sobre noso-
tros. Unos cientos de metros después, nos topamos
con una roca cubierta de zarzas repletas de moras
todavia verdes. Mario se colocé una linterna fron-
tal, la encendi y desaparecié por el tnico agujero
libre que dejaban las ramas espinosas.

—iSeguidme! —grité desde alli dentro. Su voz
sonaba lejos, grave, como si hubiera ascendido por
una caverna tenebrosa.

—Este se ha vuelto loco o qué?

Nere daba saltitos. Como siempre que se ponia
nerviosa.

—Venga, Nere, no te quedes aqui sola.

Kebe le dio una pequena colleja, se agaché y
desapareci6 también.

Yo tampoco tenfa muchas ganas de entrar.
Confié en que solo seria una pequefia cueva y no el
tinel hacia el centro de la Tierra. Le puse a Nere
uno de mis auriculares, me coloqué yo el otro y
empez6 a sonar Take me Out, de Franz Ferdinand.
Tiré de su mano, encendi la linterna del mdévil y
nos adentramos juntas por el hueco. Descendimos
cautelosas por un terraplén de rocas que daba en-
trada a una pequena estancia.
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—Sentaos, chicas —dijo Mario mientras ilu-
minaba el suelo.

Estaba cubierto de arena muy fina. El espa-
cio era reducido. Olia a humedad, a miles de afios
atrapados alli dentro. Cuarenta y tres mil, para ser
exactos.

—En las entrafias de esta cueva, en la boca que
da a Valle Perdido, vivieron neandertales. —Mien-
tras hablaba, Mario iba iluminando las paredes
con el frontal.

Nere y yo nos quitamos los auriculares.

—¢Y esos quiénes son? —pregunté.

—Humanos, pero de una especie diferente a la
nuestra.

—:Cbémo que una especie?

—Pues una especie, como pasa con los anima-
les: el perro labrador y el mastin, el oso polar y el
pardo... La nuestra es la especie homo sapiens.

—Eso es, Kebe —continué Mario—. Los sa-
piens convivimos, hace miles de afios, con diferen-
tes tipos de hombres y mujeres. Los neandertales
eran uno de esos tipos. Sus cuerpos eran muy ro-
bustos, mucho mds fuertes que los nuestros. Un
atleta olimpico de hoy no podria competir con
ellos.

—:Ni uno de lanzamiento de pesas?

A lavez que preguntaba a Mario, me quedé mi-
rando a Kebe, tan alto y musculado. No me imagi-
naba una especie de personas mds vigorosas que €l.
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—Ni los atletas mejor entrenados. Vivian en
los bosques frondosos y en las estepas dridas. Te-
nian que encontrar comida y refugio en lugares
muy hostiles. Su agilidad y fortaleza les permi-
tié habitar la Tierra durante cientos de miles de
anos.

—iToma ya! —Nere se levanté de un salto—.
¢Y eran como monos?

—No. Si ahora te cruzaras con uno vestido
con ropas actuales casi podria pasar desapercibi-
do. Eran mis bajos que nosotros y muy anchos.
No tenian la frente vertical, sino que se inclinaba
hacia atrds. El hueso tras las cejas era muy promi-
nente y tenian la nariz muy grande, un cuerpo tan
potente necesitaba gasolina en forma de oxigeno
para poder cazar mamuts y soportar el frio. Por la
forma de las cuencas se cree que tenian ojos mds
grandes que los nuestros. Tal vez podian ver de
noche.

—Me hubiera encantado conocerlos —dijo
Kebe.

Habria aprendido a cazar como ellos con faci-
lidad, de eso estoy segura.

—Desafortunadamente, se extinguieron.

Mario bajé la cabeza, ensimismado.

—:Como los dinosaurios? —pregunté.

—Eso es: desaparecieron de la faz del plane-
ta, y no sabemos todavia por qué. Aunque, hace
muy poco, los investigadores descubrieron algo
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revelador. —Mario nos miré a todos, uno por uno,
y continu6—: Los neandertales no se fueron del
todo. Los humanos modernos, los que miramos
el movil en lugar de perseguir bisontes, tenemos
en nuestro ADN un rastro de los neandertales. En
nuestro sistema de programacioén, ahi estin ellos.

—:Cémor

Me quedé paralizada.

—Hace miles de afios, en aquella tierra ances-
tral, crecieron nifos y nifas mezcla de las dos es-
pecies. Aunque hay una excepcién: muchos africa-
nos no tienen genes neandertales.

—XKebe, tu te libras.

Me miré muy serio. Nunca sabia si su enfado
era real o me estaba tomando el pelo.

—¢Y eso por qué? —pregunto, todavia con los
0jos puestos en mi.

—Porque los neandertales nunca vivieron en
Africa. Tus antepasados no hibridaron con ellos.

Kebe, Keberu, llegé de Etiopia a este pueblo
perdido de pastos y montafias con dos afos. Su
pelo azabache y la piel morena se confundian con
sus ojos negros, que relucian en la estancia. Dejé
de mirarme y se quedé pensativo.

—Y qué significa que tengamos un poco de
ellos?

—Todavia no se sabe muy bien, Clara, pero
cuevas como esta pueden ser clave para los inves-
tigadores.
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Mario sac6 una bolsita de cuero y la abrié. Den-
tro guardaba una piedra arcillosa con un pequefo
agujero.

—Esta pieza es una reproduccién. Es igual a la
cuenta de un collar que se conserva en el yacimien-
to de Valle Perdido; perteneci6 a los neandertales
que vivieron por aqui. Varios kilémetros hacia el
interior, estas rocas calizas guardan muchos secre-
tos. Pero ahora tenemos que irnos.

—Ya te vale, Mario. ;Asi nos dejas? —replicd
Nere.

—Otro dia seguimos, os lo prometo. Se ha he-
cho muy tarde.

Lo agradeci. Alli dentro estaba empezando a
sentir claustrofobia.

Antes de emprender el regreso a casa, Mario se
acercé y me puso en la mano la bolsita con la pieza
del collar.

—Quédatelo —susurré—. Otro dia iremos a
ver el de verdad.

Me invadié un cosquilleo de emocién. Apreté
con fuerza la bolsa entre mis manos.
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